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1 Tous ceux qui se sont un peu intéressés aux opéras de Schreker (1878-1934) le savent : la
quasi-totalité  de  leurs  livrets  –  écrits,  rappelons-le,  par  le  compositeur  lui-même1,  –
tournent autour de la question musicale. Deux d’entre eux, Der ferne Klang [Le Son lointain]
(1910) et Christophorus (1927) l’abordent de manière directe en plaçant la problématique
de la création musicale au centre de l’intrigue. Quatre autres choisissent une approche
plus symboliste ayant pour cadre un Moyen Âge imaginaire ; il s’agit de Flammen [Flammes
] (1901), Das Spielwerk und die Prinzessin [Le Carillon et la princesse] (1912), Der Schatzgräber [
Le Chercheur de trésor] (1918) et Der singende Teufel [Le Diable chantant] (1928). Les trois
derniers cités sont dominés par une figure symbolique empruntée au monde musical : la
lyre  d’Elis  dans  Der  Schatzgräber,  l’orgue d’Amandus  dans  Der  singende  Teufel et  enfin
l’étrange carillon de maître Florian dans Das Spielwerk und die Prinzessin.
2 Cette obsession de la question musicale dans l’œuvre schrékérienne est en soi révélatrice
du lieu et du moment historiques où ces opéras ont été composés. On ne peut vraiment la
comprendre sans avoir à l’esprit le bouleversement intellectuel qui a marqué la fin de
siècle européenne,  en particulier dans la capitale autrichienne et notamment dans le
monde musical viennois. Ce bouleversement pourrait, de manière très schématique, être
comparé  à  un réveil,  à  un retour  au principe  de  réalité  faisant  suite  à  un siècle  de
sacralisation  de  l’art  musical.  C’est  en  terre  allemande  que  la  musique,  sous  l’effet
conjoint  du  discours  philosophique  et  de  la  constitution  du  répertoire  classico-
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romantique, s’est peu à peu érigée en art suprême, l’art métaphysique par excellence, seul
capable de révéler l’harmonie secrète de l’univers ou d’atteindre l’essence du monde.
Echappant, de par sa nature vibratoire et profondément ambiguë, plus radicalement à la
critique que la littérature ou les beaux arts, la musique a bénéficié tout au long du XIXe
 siècle d’une sorte de statut à part,  la garantissant des atteintes du monde réel et de
l’histoire. Point culminant de cette évolution, le Gesamtkunstwerk wagnérien aboutit, dans
Parsifal, à l’assimilation pure et simple de la musique et de la parole révélée, de l’opéra et
de l’office religieux.
3 Ce n’est pourtant pas en Allemagne, mais à Vienne que cette tradition idéaliste de l’art
musical trouvera son véritable accomplissement. Certes, depuis la mort de Schubert en
1928, Vienne est resté pour ainsi dire à la traîne du mouvement romantique qui embrasait
le reste de l’Europe, se contentant d’un rôle de spectateur. Mais cette déficience sur le
plan  de  la  création  va  être  compensée  par  un développement  sans  équivalent  de  la
pratique et des institutions musicales, faisant de Vienne, dans la deuxième moitié du XIXe
 siècle, la référence absolue dans le domaine musical. Contenue dans le programme même
de l’idéalisme romantique, la sacralisation de la musique va trouver un prolongement
social et institutionnel dans l’historicisme pratiqué avec un zèle tout particulier dans la
capitale autrichienne. Nombreux sont ceux qui ont dénoncé cette tendance qui, en faisant
des  œuvres  du  passé,  en  l’occurrence  celles  du  répertoire  classico-romantique,  des
valeurs  de  référence  indépassables,  aboutissait  à  étouffer  la  moindre  tentative  ou
possibilité d’évolution. Dans son essai Hofmannsthal et son temps, Hermann Broch résume
ainsi les méfaits de l’historicisme dans le domaine musical :
En  satisfaisant  aux  devoirs  de  sa  tradition,  Vienne  confondait  l’atmosphère  de
musée avec la culture et […] devint son propre musée. Parce que, chose étrange,
Haydn et Mozart, Beethoven et Schubert s’étaient trouvés rassemblés sur ce coin de
terre, n’y avaient pas été bien traités mais n’en avaient pas moins composé, Vienne
s’organisa en institution musicale2.
4 À force de sacralisation, les valeurs de la culture ont fini par fonctionner pour elles-
mêmes, pour ainsi dire hors de l’histoire, sans se soucier de l’authenticité de leur rapport
à la réalité. En musique, cet académisme radical sera, vers la fin du siècle, principalement
incarné par deux figures centrales de la vie musicale viennoise : le compositeur Johannes
Brahms et son ami et défenseur Eduard Hanslick, le redoutable critique musical de la Neue
freie Presse. Véritables gardiens du temple musical, tous deux veilleront jalousement à ce
que les traditions soient respectées, tant au niveau des pratiques que des institutions.
5 Mais  soulignons tout  de suite  un paradoxe :  les  partisans de Brahms,  ceux de l’idéal
néoclassique ou historiciste, et leurs « ennemis », parmi lesquels on citera principalement
Bruckner et Wolf, défenseurs de la « nouvelle musique », autrement dit de l’esthétique
wagnérienne, se rejoignent, au fond, sur la conception idéaliste de l’art musical ; celui-ci
reste de toute façon au-delà ou en dehors de l’histoire et échappe, en tant qu’objet de
culte métaphysique, à l’emprise de la réalité. En témoignent pareillement, même si c’est
au travers d’esthétiques fort dissemblables, l’œuvre néoclassique de Brahms comme les
cathédrales sonores de Bruckner.
6 Dans sa célèbre Lettre de Lord Chandos (1902), Hofmannsthal raconte comment son héros
prend soudain conscience de la rupture qui s’est établie entre le langage et la réalité qu’il
est censé désigner. Ayant acquis une sorte d’autonomie abstraite, liée au déploiement de
la culture idéaliste tout au long du XIXe siècle, le langage ne parvient plus à coller au réel :
l’idée ou le concept font désormais écran entre le moi et le monde. C’est une prise de
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conscience similaire qui se produit en même temps, à Vienne, dans le domaine musical.
Elle commence avec Mahler qui, tout en étant l’héritier de la tradition romantique et
wagnérienne, va s’employer à rétablir le lien rompu entre l’idéal et le réel. Son esthétique
de  la  citation,  de  l’ironie  et  du  décalage  lui  permet  de  dénoncer  la  prétention
métaphysique  de  l’art  musical,  tout  en  conservant  par  là  même  à  l’idéal,  en  tant
qu’utopie,  une légitimité « en négatif ».  Schönberg et ses disciples iront,  quant à eux,
encore  plus  loin  dans  la  critique  et  abandonneront  le vieux  langage  diatonique,
indissociable à leurs yeux de la weltanschauung romantique et donc devenu incapable de
rendre compte de la réalité moderne.
7 L’œuvre de Schreker participe de cette même conscience critique à l’égard de la tradition
romantique et métaphysique dont elle est elle-même l’héritière.  Étant principalement
compositeur d’opéras et non de musique pure, c’est sur la scène, par l’intermédiaire de
livrets  qu’il  écrit  lui-même,  que  Schreker  va  donner  sa  propre  vision  critique  de  la
métaphysique musicale issue du romantisme, et en particulier de l’œuvre d’art totale
wagnérienne. Si son opéra de jeunesse Flammen, qu’on peut lire comme une métaphore du
pouvoir de révélation (mais aussi de destruction) de la musique, reste encore dans le
giron du maître de Bayreuth, tout change avec Der ferne Klang,  où cette fois Schreker
choisit d’être son propre librettiste. Extérieurement déjà, si l’on considère l’intrigue pour
elle-même,  l’œuvre semble  être  un désaveu de la  mission rédemptrice  accordée à  la
musique,  et  donc  au musicien,  au  XIXe siècle.  Fritz,  le  héros  de  l’opéra,  est  de  toute
évidence un musicien « fin de siècle » que sa quête métaphysique – et obsessionnelle – du
« son lointain » conduit à rater à la fois sa vie et son œuvre. Mais la remise en cause du
statut  transcendantal  de  la  musique se  lit  de  façon  beaucoup  plus  radicale  dans
l’exploration de l’inconscient à laquelle Schreker,  sous l’influence des premiers écrits
psychanalytiques3,  se livre dans son opéra. Le son lointain poursuivi en vain par Fritz
s’avère n’être qu’une hallucination de sa subjectivité maladive. L’opéra nous dit du même
coup que tout se joue dans les profondeurs de la psyché : la harpe éolienne, le chant des
sphères,  la  mélodie du vent dans les  arbres ou sur la mer – autant d’images du son
lointain qui hantent l’esprit de Fritz – ne sont que des symboles spatialisés de processus
inconscients,  ces  derniers  étant  la  source  de  ce  qu’on  nomme  plus  communément
l’inspiration. Comme dans les symphonies mahlériennes, l’origine métaphysique de l’art
musical  se  trouve  ainsi  confrontée  au  principe  de  réalité,  réalité  historique  et
existentielle chez Mahler, réalité psychologique chez Schreker. Dans Le Son lointain, on
assiste rien moins qu’à la conscientisation des processus psychiques latents qui ont nourri
la métaphysique musicale depuis Wackenroder jusqu’à Wagner. Après cette découverte
décisive, Schreker va poursuivre son exploration du lien qui unit la musique aux forces de
l’inconscient. L’étape suivante est l’opéra Das Spielwerk und die Prinzessin qui va désormais
retenir  toute  notre  attention.  Nous  commencerons  par  proposer  un  bref  résumé  de
l’intrigue,  pour  autant  qu’un  tel  projet  soit  réalisable,  étant  donné le  symbolisme
complexe et souvent obscur du livret.
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8 Quatre hommes, alors qu’ils fabriquent un brancard pour un jeune homme malade et
mourant qui a été trouvé dans un fosse à la lisière du village, racontent ce qui s’est passé
jusqu’alors :
9 La princesse avait un jeune amoureux qui jouait du violon – et il jouait si bien qu’il était le
seul à pouvoir faire résonner un carillon très particulier. C’est Maître Florian, le père du
jeune homme, qui l’avait conçu et fabriqué, pour qu’il joue de la musique pour le bien des
hommes. Mais son assistant Wolf avait reconnu qu’il avait trafiqué le mécanisme de sorte
qu’il  produise  non seulement les  sons  purs  d’Apollon mais  aussi  ceux,  lubriques,  de
Dionysos. La princesse et le jeune homme s’enivraient de la musique du carillon et se
lançaient dans des fêtes de plus en plus orgiaques. Maître Florian désespérait.
10 Liese, son épouse, participait également à ces fêtes, avec son amant, l’ancien assistant de
Florian, Wolf.  Finalement, Florian ne put plus supporter ce mauvais usage de carillon
mais il ne savait pas s’il devait détruire l’œuvre de sa vie ou son fils et l’amour que celui-ci
éprouvait pour la princesse. C’est pour cela qu’il chassa le jeune homme loin de chez lui.
Depuis ce moment, le carillon est resté muet. Même Florian ne peut plus lui faire produire
des sons.
11 La princesse, inconsolable de la perte de son amoureux, est tombée dans la mélancolie.
Liese, à cause de Wolf, a sombré dans la déchéance. On l’appelle maintenant « la Lise-du-
fossé ». Personne ne fait plus la fête. La princesse, comme tous les autres habitants du
village, ne peut ni vivre ni mourir.
 
Premier acte
12 Lise se jette aux pieds de Maître Florian pour lui demander la grâce et l’accès au village
pour le jeune homme trouvé. C’est leur fils et l’amoureux de la princesse. Mais le Maître
reste inflexible. Au lieu de cela, il essaie comme un fou de réparer le carillon.
13 Ce jour-là,  un jeune homme croise la route du garde du château de la princesse. Il  a
entendu parler  de  la  princesse  malade  et  du  carillon.  Lorsqu’il  joue  par  hasard  une
mélodie sur sa flûte, le mécanisme se remet en marche de façon inexplicable. Le garde ne
se sent plus de joie et se remet à espérer que la princesse va guérir. Maître Florian est
comme délivré. Mais il met le jeune garçon en garde contre la princesse qui n’a utilisé le
mécanisme que pour attirer et pervertir les jeunes gens.
14 La princesse ne veut plus vivre après avoir supplié en vain Maître Florian de lui rendre
son bien-aimé. Elle ne veut rien savoir d’un autre jeune homme qui sait comment faire
résonner le carillon. Elle ordonne la préparation d’une dernière grande fête extravagante,
au sommet de laquelle elle compte se donner la mort par le feu et y brûler l’instrument.
Pour cela, elle convoque Wolf, qui doit déclencher l’incendie. Celui-ci lui objecte que le
carillon, qu’il a contribué a construire, est également une partie de lui-même, argument
que la princesse ne veut pas entendre. Lorsqu’elle lui promet de se donner à lui au point
culminant de cette orgie, Wolf accepte le marché… [Liese entre alors en scène et oblige la
princesse à la suivre jusqu’au chevet de son fils mourant.]
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 Deuxième acte
15 Le jeune homme s’est réveillé de son sommeil et raconte un rêve à Maître Florian. [Alors
qu’il  est  allé  s’asseoir  sur  un banc devant  la  maison],  la  princesse  s’avance vers  lui,
profondément bouleversée à la vue de son ancien amant, malade et proche de la mort. Le
jeune homme ne la reconnaît évidemment pas et la prend pour une fille du peuple. Elle
voudrait s’enfuir avec lui sur-le-champ tandis que le garçon souhaiterait d’abord guérir la
princesse malade. La princesse, qu’il n’a toujours pas reconnue, tente de l’en dissuader en
lui décrivant l’objet de ses intentions de guérison comme menteuse et corruptrice.
16 La nuit est tombée entre-temps. Les quatre hommes du prologue apportent le corps du
fils, décédé depuis, dont les dernières pensées ont été pour le mécanisme du carillon. Ils
l’amènent dans la maison du Maître, qui accorde au mort l’accès qu’il lui avait refusé de
son vivant, [en reconnaissant que son instrument lui-même est déficient.]
17 Ensuite commence la fête commandée par la princesse. Les pages l’introduisent par un
cérémonial de danse solennelle mais sont interrompus par le peuple, ivre.
18 Entre-temps,  la Lise a traîné la princesse devant le peuple qu’elle excite contre celle
qu’elle  prétend responsable de la  mort  de son fils.  L’humeur du peuple,  qui  se  croit
maintenant trompé et empoisonné, prend la princesse pour cible – on baigne dans une
atmosphère de justice expéditive, par lynchage. La princesse, prête à mourir, est sauvée
par le jeune garçon qui se présente comme un ambassadeur venu d’Orient. Le conte parle
d’un carillon et d’un désir que personne ne comprenait – et d’une merveilleuse princesse, qui serait
volontiers morte de bonheur.
19 Au son de la flûte du jeune homme, le carillon résonne à nouveau. Stupéfait, le peuple
s’écarte de la princesse [et entame une « ronde bienheureuse » tandis que le jeune couple
monte vers le château pour sa première et dernière nuit d’amour  : Mais quand viendra le
réveil glacé de l’aube, oh, nous serons morts depuis bien longtemps.]
20 Maître Florian arrive alors précipitamment et raconte, bouleversé, que son fils qui vient
de mourir s’est relevé pour jouer une dernière danse sur son violon. [Wolf, qui arrive avec
un  groupe  d’hommes,  fait  incendier  la  maison  de  Florian,  détruisant  le  carillon.
Comprenant que la princesse l’a trahi, il  s’effondre. La voix du carillon s’est tue et le
peuple reste désemparé4.]
 
Un pouvoir métaphysique ?
21 Même si le nom de maître Florian est selon toute vraisemblance une allusion au maître de
Saint-Florian, Bruckner, et à sa quête de la musique absolue, on ne peut pas dire que Das
Spielwerk und die Prinzessin soit un Künstleroper, un opéra d’artiste, comme l’était Der ferne
Klang. Ce n’est pas la composition qui est au centre de l’œuvre, mais la musique elle-même
et son pouvoir de fascination. Ce constat soulève d’emblée une question essentielle  : de
quelle musique parle-t-on ?
22 Qualifié de sorcier par les habitants de la ville, Florian ne se définit à aucun moment
comme musicien ; il est juste l’inventeur d’un instrument par l’intermédiaire duquel il
espère capter la musique des sphères afin d’en faire bénéficier l’humanité, variante de
l’alchimiste à la recherche de la pierre philosophale. La puissance du carillon s’apparente
donc à un véritable pouvoir dans la mesure où son chant est  conçu à l’origine pour
Le lien entre musique et inconscient dansDas Spielwerk und die Prinzessin de ...
Germanica, 36 | 2005
5
éveiller chez l’auditeur les résonances les plus nobles de son âme et le conduire à la
félicité parfaite. Le travail humain et subjectif de composition est escamoté par Schreker
au profit du seul pouvoir, atemporel et métaphysique, de la musique. Alors que dans Le
Son lointain l’œuvre apparaît très clairement comme le fruit d’une interaction entre le but
idéal et le vécu subjectif, c’est comme si désormais la musique était déjà écrite et qu’il
suffisait de trouver la formule magique pour la contraindre à s’incarner dans le son. Ce
retour  à  une  conception  mystique  de  l’art  musical  marque  sans  aucun  doute  une
régression par rapport à la modernité de l’opéra précédent. Il permet toutefois à Schreker
de développer une réflexion portant non pas sur le processus de création, mais sur le
pouvoir  de  la  musique.  Ce  faisant,  Schreker  rejoint  la  position  des  romantiques
allemands, Wackenroder et Hoffmann en tête, qui ont d’abord mesuré la grandeur de la
musique à la puissance de ses effets sur la subjectivité humaine.
23 Schreker introduit certes une dimension humaine et contingente dans ce symbolisme
abstrait : l’instrument ne peut s’éveiller que si un musicien est capable de jouer devant lui
une mélodie adéquate, véritable formule magique pouvant seule actionner le mystérieux
mécanisme. La musique des sphères a donc besoin de l’homme pour s’incarner. Mais ce
trait de réalisme trouve vite sa limite. Le fils de Florian, en effet, n’est, pas plus que le
« garçon »,  héros de l’opéra,  un compositeur en bonne et  due forme,  mais  plutôt  un
musicien amateur auquel seul une sensibilité particulière a permis d’être l’élu capable
d’actionner le carillon. Schreker, nous l’avons déjà dit, ne s’intéresse pas au processus de
création : il supprime délibérément cette étape séparant la sensibilité propre du musicien
et la musique idéale du carillon qu’elle déclenche. On passe sans transition de l’une à
l’autre. Rien de terrestre, qu’il s’agisse de travail ou de vécu individuel, ne doit altérer la
symbolique métaphysique de l’instrument.
24 Le  projet  de  maître  Florian  apparaît  donc  d’emblée  de  nature  dionysiaque,  et  non
apollinienne, comme on le lit parfois. Ce n’est pas par la maîtrise classique de la forme,
donnant  lieu  à  un  ravissement  d’ordre  spirituel,  que  le  carillon  entend  exercer  son
pouvoir  sur  l’auditoire,  mais  par  la  dissolution  momentanée  de  la  frontière  entre
l’individu et l’univers. Florian l’explique lui-même au garçon :
Ich hatt’einen Sohn, jung und fröhlich wie du –
Die Fiedel strich er wie keiner im Land –
Und mein Spiel da drinnen sang Frühlingslieder.
J’avais un fils, jeune et joyeux comme toi – 
Il jouait du violon comme nul autre dans la contrée – 
Et mon carillon répandait des chants printaniers.
25 Le carillon entre en résonance avec l’âme du jeune homme, alors plein de la fougue et de
la vitalité propres à la jeunesse, et fait résonner « des chants printaniers » qui eux-mêmes
sont censés se communiquer à l’âme de l’auditeur.
26 La métaphore schrékérienne du pouvoir de la musique semble donc reposer sur trois
instances :  le  musicien  doté  de  sa  seule  sensibilité,  le  carillon  qui  transforme  cette
sensibilité en une musique d’essence dionysiaque, et le public qui succombe à son pouvoir
d’envoûtement.  Mais  une question demeure en suspens :  si  ce  n’est  pas  l’intellect,  la
maîtrise savante de la forme qui explique la fascination qu’exerce l’instrument, de quelle
propriété naturelle de la musique celle-ci peut-elle bien se nourrir ? S’agit-il du rythme,
élément dionysiaque par excellence ? Celui des bacchanales qui met les foules en transe,
comme au début de Tannhäuser ou, mieux, dans Le Sacre du printemps ? Les trois passages
de l’opéra où Schreker fait entendre le carillon ainsi que les différentes évocations de
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l’instrument au cours de l’opéra plaident pour une autre dimension, celle du son [Klang].
Dans le préambule qu’il a écrit pour soi-disant faciliter la compréhension de son opéra,
Schreker qualifie le carillon de « Resonanzwerk »,  instrument fondé sur la résonance.
Dans les passages où le carillon s’anime au son de la flûte du garçon, mélodie et harmonie
se  mettent  pareillement  au  service  de  la  pure  fascination  sonore :  les  motifs  certes
existent, mais ils sont littéralement emportés, voire dissous dans le flot tourbillonnant
des timbres et des harmoniques. L’orchestre schrékérien donne ici libre cours à sa propre
tendance naturelle, à cette esthétique du son qui dominera chez lui jusqu’à Irrelohe et qui
culminera dans son chef d’œuvre Die Gezeichneten [Les Stigmatisés].
27 Le compositeur s’est lui-même à mainte reprise expliqué sur ce trait si caractéristique de
sa musique. Le son est pour lui la chair même de la musique, sa réalité la plus profonde et
la  plus  mystérieuse ;  c’est  l’élément  vibratoire  de  la  musique,  celui  qui,  par  nature,
échappe, du moins partiellement, à la volonté organisatrice du compositeur. Il est au fond
tout ce qui déborde de la note, celle-ci étant une entité fixée dans sa hauteur, sa longueur,
sa nuance ou son timbre, par le code culturel. En tant que tel, il se manifeste dans la
résonance, dans l’épaisseur harmonique du tissu musical, dans cette zone intermédiaire
entre la culture, qui le fixe sous forme de note, et la nature où il redevient bruit, puis
silence.
28 La fille du compositeur, Haidy Schreker-Bures, se souvient de la manière dont son père
explicitait sa conception si caractéristique du son :
Des sons, y a-t-il un mot plus mal employé, plus méprisé que celui-là, rien qu’un
son, de simples sons.  Si  les grincheux savaient tout ce qu’un son, tout ce qu’un
accord peut receler de possibilités expressives, de magie sonore inouïe. Déjà petit
garçon,  j’adorais  frapper  au  piano  un  de  ces  accords  wagnériens  et  l’écouter
s’éteindre, perdu dans ma rêverie. Il me venait alors d’étranges visions, des images
incandescentes issues du monde enchanté de la musique, et une profonde nostalgie.
Ce son pur, sans ajout motivique, est, quand on l’utilise avec précaution, un des
moyens d’expressions les plus essentiels en musique5.
29 À nouveau, la conception « résonante » schrékérienne peut apparaître comme l’héritière
de  la  métaphysique  romantique :  l’univers  entier  résonne  d’une  musique  secrète  et
l’homme n’a pas de mission plus élevée que de parvenir à déchiffrer ce langage fait de
vibrations. « La nature est une harpe éolienne, écrit Novalis, un instrument musical dont
les notes ne sont que les touches actionnant des cordes plus sublimes en nous6. » Jean
Paul ne dit pas autre chose dans un passage d’Hesperus : « Alors, animée par un souffle
venu d’en haut, la harpe éolienne de la Création se mit à vibrer et à retentir, et mon âme
était une corde sur cette lyre7. » L’âme humaine est originellement en sympathie avec la
nature. Il faut juste trouver la clef ou la formule pour que la vibration intérieure de l’âme
puisse se mettre au diapason de la musique de l’univers. Étant l’art vibratoire et résonant
par excellence, il va de soi que l’art musical occupe une place privilégiée dans ce topos
romantique : d’essence plus physique et plus spontanément résonante que la poésie, il se
pose comme le médiateur idéal entre l’âme et le monde. L’image récurrente de la harpe
éolienne (qui apparaît déjà dans Le Son lointain) montre sans ambiguité que la part du
travail et de la subjectivité humaine est passée sous silence. L’homme se contente de
construire l’instrument (comme Florian) et c’est ensuite le vent qui en joue. Dans cette
conception néo-pythagoricienne,  la  musique ne  peut  être  que spontanée,  jaillissante,
suivant les lois internes de la nature. Le musicien n’est, dans cette perspective, qu’un
fidèle transcripteur, ce qui correspond bien au symbolisme du carillon : il n’y a pas de
transition « savante » entre la musique réalisée et la sensibilité du musicien, dont l’âme
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n’est elle-même que le clavier sur lequel vient jouer « la musique du monde ». Si on ajoute
que le public est aussi en sympathie résonante avec l’instrument, on retrouve la pensée
romantique qui veut que tout ce qui vit,  homme et nature, baigne dans le même flot
vibratoire. Les trois instances qui constituent la métaphore schékérienne du pouvoir de la
musique, à savoir musicien/carillon/auditeur, fonctionnent en définitive comme autant
de caisses de résonance : l’âme du musicien résonne à la musique du monde qui l’entoure,
le carillon entre alors à son tour en résonance et la vibration se communique pour finir à
l’âme  de  celui  qui  écoute.  La  dimension  humaine,  existentielle,  liée  au  travail  de
composition, est évacuée du schéma symbolique.
 
Le son et la pulsion
30 En sacrifiant à cette conception spontanéiste de la création musicale,  il  est  clair  que
Florian se privait sans le savoir du garde-fou que constitue la forme apollinienne. En effet,
si  seule la sensibilité détermine la musique, il  faut s’attendre à ce que cette dernière
s’écarte bien vite de la voie lumineuse que le maître avait tracée pour elle. La sensibilité
est,  pour l’essentiel,  une donnée originelle de la personnalité ;  elle s’enracine au plus
profond de la psyché humaine et échappe au contrôle de la raison et de la culture (du
« surmoi » pour parler avec Freud). Comme tout ce qui tapisse l’inconscient, elle n’attend
souvent qu’une occasion, qu’un stimulus extérieur (événement,  rencontre,  découverte)
pour se manifester. Et c’est ce qui se produit avec le fils de maître Florian. Sa sensibilité
proprement musicale qui lui permet, dans un premier temps, de faire résonner des chants
printaniers connaît un profond bouleversement lors de la rencontre avec la princesse.
C’est à nouveau Florian qui parle :
Da sie ihn ersah, war’s um ihn geschehn.
Ein Leben hub an voll der tollsten Laster.
In Nächten verprassten sie ihre Jugend –
Und spielen sollte er immerzu.
Ein Klang schlich sich ein, Bursch, ein frevles Getön
Und drang hinaus über Land und Gau
Verrucht und berauschend, alles verwirrend,
Sinnlos verstrickend zu wildem Reigen.
Quand elle le vit, c’en était fait de lui.
Ils tombèrent dans la plus folle dépravation.
Leur jeunesse se consuma en nuits de débauche –
Et il ne devait plus s’arrêter de jouer.
Un son s’immisça dans son jeu, une infâme vibration,
Et se répandit dans toute la contrée,
Impie et enivrant, brouillant tous les esprits,
Entraînant chacun dans une ronde démente.
31 L’élan vital de la jeunesse se voit pris en charge par la pulsion érotique. Les deux jeunes
gens s’abandonnent à une sensualité débridée qui ne laisse que peu de place à l’élément
moral  et  spirituel  du sentiment  amoureux.  Les  corps s’attirent  sans  que les  âmes se
reconnaissent et la musique du carillon, qui traduit ce nouvel état de la sensibilité du
jeune « violoneux », se fait voluptueuse et dionysiaque (au sens orgiaque du terme). Le
pouvoir de l’instrument s’exprime alors dans toute sa violence, entraînant les habitants
de la ville dans la débauche.
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32 Si la conception schrékérienne s’inscrivait entièrement dans la tradition métaphysique de
l’art musical,  le carillon, incarnation de la musique idéale, resterait en soi exempt de
toute responsabilité dans les catastrophes liées à son retentissement ; celles-ci seraient le
seul fait d’une déficience morale ou spirituelle dans l’âme du musicien-transcripteur. Le
fils de maître Florian comme le garçon se seraient détournés de la pure contemplation
esthétique pour céder à une pulsion libidinale et régressive en tombant amoureux de la
princesse.  Or,  plusieurs  passages  du livret  viennent  contredire cette hypothèse.  Pour
commencer,  si  Florian  est  bien  le  porte-parole  de  la  pensée  métaphysique  pour  qui
musique est synonyme de sublime, d’élévation et de dépassement, on apprend, à la fin de
l’acte 1, qu’il n’a pas travaillé seul à la réalisation du carillon : Wolf, son ancien assistant,
avoue à la princesse que l’instrument est en partie son œuvre et qu’il a « un peu saboté »
le travail du maître [« Und hab’ihm ein wenig hineingepfuscht… »] Le caractère brutal et
primaire  de  Wolf,  dont  le  nom déjà  exprime l’animalité,  est  l’exacte  antithèse  de  la
spiritualité lumineuse recherchée par Florian. Il y a donc à la base même de la conception
du carillon un vice de forme que Florian lui-même finira par admettre, au second acte,
alors qu’on lui ramène son fils décédé :
Ich hab’was versehn – es stimmt nicht ganz !
Lang’hab’ich gegrübelt – es liegt an dem Werk !
Dort eine Pfeife und da ein paar Saiten –
Auch mit den Glöckchen will sich’s nicht reimen.
Was wie Frühling ist und wie Frühling blüht,
Das will eben auch seinen Sommer haben.
J’ai commis une erreur – quelque chose ne va pas !
J’ai longtemps cherché – cela vient du carillon !
Ici un tuyau, là quelques cordes –
Même les clochettes ne s’harmonisent pas.
Ce qui est comme le printemps et comme lui s’épanouit,
Veut aussi avoir son été.
33 Pourquoi avoir précisé cela, sinon pour signifier que la musique est, dans son essence, un
art ambigu. Elle ne se tient pas que du côté de la contemplation et de la poésie, comme l’a
naïvement souhaité Florian ; en elle s’exprime aussi, originellement, la pulsion désirante
– l’élan printanier dont parle Florian – qui est le moteur de toute vie, de toute action
humaine. Le principe « Florian » et le principe « Wolf » sont en fait indissolublement liés
l’un à l’autre, comme le jour et la nuit. Un passage de la préface rédigée par Schreker pour
la partition de l’opéra est on ne peut plus explicite :
« Le  Maître »  ou  « Dieu »  ou  « la  Nature »  ont  placé  dans  le  cœur  de  l’homme
quelque chose de mystérieux, comme une étrange vibration, un son pour ainsi dire,
qui se manifeste en harmonies spectrales pour peu qu’il soit éveillé par la mélodie
d’un désir. Mais le carillon de maître Florian, formé de fines membranes, de cordes,
de clochettes et de tuyaux, ne sommeille pas que dans le cœur de l’homme, dans
l’attente du réveil  ; au plus profond de la terre aussi il palpite, il vibre, il aspire à
l’appel du printemps, à la mélodie brûlante de l’été et du soleil. […] Appelez cela la
« pulsion » que le Maître a placée dans tout ce qui vit, le miracle de la création dans
son éternel renouvellement – ou bien appelez cela « sensualité », « concupiscence
perverse » – c’est l’origine de tout le bien et de tout le mal, de la félicité et de la
déception, du bonheur et de la misère, de la vie et de la mort  : c’est le divin et le
diabolique8.
34 La description du carillon et l’évocation de l’appel du printemps semblent se rapporter
plus ou moins directement aux paroles, citées plus haut, de maître Florian. Si le carillon
échappe à son contrôle,  c’est  parce qu’il  est  aussi  complexe et  insondable que l’âme
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humaine.  Il  y  a  pareillement  en  eux  quelque  chose  de  « mystérieux »,  « vibrant »,
« retentissant ».  On retrouve  sous  la  plume de  Schreker  une  sorte  de  variante  de  la
métaphysique  musicale  que  Schopenhauer  expose  dans  son ouvrage  Le  Monde  comme
volonté et représentation. Si la musique est l’art suprême, explique le philosophe, c’est parce
qu’elle est, dans sa réalité physique, l’expression même du principe de vie, sans cesse
tiraillé entre le désir et la crainte de l’assouvissement. L’homme qui désire agit ; l’homme
qui  a  réalisé  son désir  s’ennuie  et  cherche  donc  de  nouveaux objets  de  désir ;  et  la
musique tonale, poursuit Schopenhauer, fonctionne selon le même principe : une mélodie
se nourrit de tensions harmoniques tendant vers un but, une résolution. Or, le retour à la
tonique,  s’il  apporte  le  repos,  apporte  aussi  l’ennui  et  le  désir  de  repartir  vers  de
nouvelles  aventures  harmoniques.  Il  y  a  certes  des  musiques  plus  sages  ou  plus
contemplatives que d’autres, mais aucune n’échappe entièrement à cette bipolarité du
désir et de l’ennui. Schopenhauer appelle vouloir-vivre cette énergie qu’il décèle dans
l’ensemble de la création, qu’elle soit humaine, animale ou végétale et que Schreker, à sa
suite, voit à l’œuvre dans le « sein de la terre ». Le concept romantique de Sehnsucht choisi
par le compositeur déploie ici toute la richesse de ses significations ; il peut certes s’agir
d’une noble aspiration, d’une quête d’idéal, comme dans le cas de maître Florian ; mais la
Sehnsucht peut  aussi  désigner  le  désir  physique  de  l’être  aimé,  celui  qui  anime  les
différents amants ou courtisans de la princesse.
35 La vision schrékérienne se sépare de celle de Schopenhauer par la distinction qu’elle
opère entre un élément fondamental, présent dès l’origine dans l’âme comme dans la
musique, et l’énergie du désir, de la Sehnsucht,qui vient ou non entrer en résonance avec
ce fond primitif. Ce qui pose problème dans le parallèle établi par Schopenhauer entre la
mélodie et le désir, c’est que tous deux sont déjà des constructions, des réalités organisées
et conscientisées ; elle ne rendent pas compte du fond primitif et pulsionnel dont ils sont
issus. Cela nous renvoie directement au schéma symbolique bien particulier du carillon :
l’instrument mystérieux ne peut être entendu que si une mélodie adéquate parvient à
l’éveiller.  En  termes  plus  explicites :  la  mélodie  (c’est-à-dire  la  musique  en  tant  que
forme) a besoin de la résonance pour exercer son plein effet, de même qu’à l’inverse la
résonance originelle ne peut exister qu’en s’incarnant dans une musique (une mélodie)
réelle.  Schreker  s’avère  ainsi  plus  conséquent  dans  son  symbolisme  que  les
métaphysiciens romantiques. Ceux-ci, qu’il s’agisse de Wackenroder, Hoffmann, Novalis
ou  Schopenhauer,  entretiennent  constamment  la  confusion entre  la  musique  comme
principe métaphysique et la musique réelle composée par un individu donné. La musique
apparaît d’emblée idéale, si bien qu’on se demande s’il y a encore lieu de distinguer entre
une symphonie beethovénienne et un air d’opéra italien à la mode. Pour Schreker, si la
musique est l’art métaphysique par excellence, c’est uniquement parce qu’elle s’élabore,
comme l’âme humaine elle-même, à partir d’un fond vibratoire primitif.  Mais encore
faut-il que le musicien soit capable de donner un minimum de forme à ce fond : le carillon
–  rappelons-le  –  n’exerce  son  pouvoir  qu’à  travers  l’intervention  de  la  Sehnsucht du
musicien, sans laquelle le son originel resterait informe et à proprement parler inaudible,
de même que la pulsion n’est appelée à prendre forme et, partant, à devenir réelle que
dans un individu et un vécu particuliers.
36 Le son [Klang],  cet  élément « vibrant,  mystérieux,  retentissant »  est,  en résumé,  à  la
musique ce que la pulsion [Trieb] est à la psyché humaine. Il  est plus originel que le
rythme dans l’exacte mesure où la pulsion précède la pulsation, laquelle suppose déjà un
minimum d’organisation (la répétition). Il est clair qu’en introduisant ce mot fortement
Le lien entre musique et inconscient dansDas Spielwerk und die Prinzessin de ...
Germanica, 36 | 2005
10
connoté,  Schreker  se  réfère  à  Freud  dont  il  connaît  bien  les  premiers  écrits
psychanalytiques. La citation se termine ainsi sur une description de la libido « par delà le
bien et  le  mal »  que  le  père  de  la  psychanalyse  n’aurait  pas  reniée.  À  ce  niveau de
profondeur, les énergies de la psyché ne s’encombrent pas de morale ; la pulsion vitale et
désirante règne en maître et il appartiendra à la personnalité de l’individu tout au plus de
décider de son orientation future.
37 Cet  aspect  moderne  de  la  conception  musicale  schrékérienne,  nul  mieux  que  le
musicologue Paul Bekker ne l’a saisi et analysé. Dans son ouvrage Studie zur Kritik der
modernen Oper il revient sans cesse sur ce lien élémentaire établi par Schreker entre le
Trieb et le Klang pour en montrer toute la force et toute la pertinence :
Le Son lointain, Le Carillon, Les Stigmatisés ne sont pas trois livrets qui se suivent de
manière arbitraire, l’auteur ne choisit pas au hasard tel ou tel contenu. Ce sont trois
fantaisies sur le même sujet et ce sujet est le son. Il prend la forme symbolique d’un
appel mystérieux, de la beauté, de l’élan vital dévastateur, il s’exprime dans la toute
puissance des sens, fascinante et enivrante, qui transforme les âmes et les recréée.
C’est sous trois aspects différents ce seul et unique sujet qu’on retrouve, cette seule
et  unique  extase  créatrice  née  de l’expérience  indescriptible  du  son,  de  la
manifestation  vertigineuse  et  cosmique  de  la  vibration  sonore.  C’est  elle  qui
engendre les visions dramatiques de Schreker. Nous voyons donc ici une conception
dramatique se développer à partir d’une vision musicale originelle, qui n’est autre
que le phénomène typiquement schrékérien du son qui se dissout en harmoniques –
le véritable élément de transcendance en musique9.
38 Bekker souligne l’ambiguïté fondamentale du son, qui n’est lié à aucun système de valeurs
établi, qu’il soit musical ou moral. Le son est l’événement originel et il est en cela aussi
mystérieux dans ses résonances que le tréfonds de la psyché humaine. La transcendance
dont parle Bekker à la fin du passage n’est plus qu’une transcendance de façade, liée au
mystère même, au caractère inconnaissable de la vibration originelle. Le musicien n’y a
lui-même accès que dans des moments privilégiés d’inspiration ; la vibration se révèle
alors à lui sous la forme d’une « vision » qui s’impose à lui, déterminant l’ensemble des
paramètres de ses opéras. Bekker met ici le doigt sur ce qu’on pourrait appeler l’axe
central tant de la weltanschauung que de l’esthétique de Schreker : toute sa musique, ou
presque, sera dédiée à l’exploration des profondeurs désirantes de la psyché humaine.
Une citation des écrits théoriques du compositeur revient de manière quasi imparable
sous la plume de ses commentateurs et exégètes, elle dit ceci :
J’écris sans schéma préétabli. J’utilise ce qui me vient à l’esprit. Mais – je viens de la
musique.  Les  idées  qui  me  viennent  n’ont  pas  grand-chose  de  « littéraire ».  De
mystérieux phénomènes  psychiques  réclament  leur  expression musicale.  Autour
d’eux s’enroule une action extérieure qui, sans que je le veuille, porte d’emblée en
elle une forme et une structure musicales10.
39 « Littéraire » est pour Schreker synonyme de construit,  de voulu. C’est le domaine de
l’intellect.  Mais  les  processus mystérieux de la  psyché profonde ne sont  d’abord que
vibratoires  et  c’est  pourquoi,  dans  l’inconscient  d’un  musicien,  ils  cherchent
spontanément  à  s’exprimer à  travers  la  vibration musicale,  dont  la  forme originelle,
infiniment complexe et potentiellement riche de toutes les possibilités de l’être, est le son
[Klang].
40 Cela nous renvoie à nouveau directement au symbolisme du carillon  : seul le musicien
sensible (ou inspiré) est capable de traduire l’inconscient en musique, la pulsion en son ;
mais cette similitude vibratoire qui permet le passage de l’un à l’autre est une donnée
universelle. L’inconscient du musicien, comme celui de n’importe qui, ne s’individualise
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que dans le vécu ; à sa base il est parfaitement indifférencié et collectif, un pur « ça »
désirant, dirait Freud. Or, la musique étant, de tous les arts, le seul qui soit en mesure
d’entretenir la « résonance originelle » au sein d’une forme intellectuellement organisée,
elle  possède  plus  qu’aucun autre  le  pouvoir  d’atteindre  et  de  pénétrer  la  psyché  de
l’auditeur. À l’image de Jean-Baptiste Grenouille dans Le Parfum de Patrick Süskind, un
musicien qui connaîtrait à fond les lois unissant le son à la pulsion, la musique à l’éros
universel, posséderait un pouvoir presque sans limite. Mais le héros de Süskind n’est pas
un artiste. Sa science des parfums n’a pas de visée esthétique, mais fonctionnelle. D’autre
part,  le  parfum  ou  l’odeur  font  appel  à  des paramètres  beaucoup  trop  complexes,
beaucoup trop « bruts », pour pouvoir être médiatisés dans l’œuvre d’art. Ils ne peuvent
s’organiser en mélodie11. L’allégorie schrékérienne du carillon pointe en revanche, une
trentaine d’années avant le Faustus de Thomas Mann, un danger réel, particulièrement
aigu dans le contexte culturel germanique que nous évoquions au début de cet article :
celui d’accentuer la donnée primitive ou vibratoire de l’art musical au détriment de sa
dimension intellectuelle, de mettre Apollon au service de Dionysos, de soumettre l’esprit
à la pulsion. La question musicale qui traverse Le Carillon et la Princesse se retrouve ainsi à
l’intersection des angoisses et des interrogations de la fin de siècle européenne, celles-là
mêmes qui nourriront bientôt la réflexion freudienne dans Malaise dans la civilisation.
 
Les enjeux éthiques du Carillon
41 Schreker le confesse en toute clarté dans la remarque liminaire qu’il rédige en 1913 pour
aider le public à déchiffrer le symbolisme de son opéra :
En  effet,  cela  me  rebuterait  d’écrire  un  opéra  où  la  musique  n’aurait  qu’une
fonction de décor ou d’accessoire, ne disposerait plus de la moindre autonomie ; et
mettre  en  musique  un  sujet  dont  l’idée  principale  n’engloberait  pas  toute  la
musique, que dis-je, ne serait pas la musique même, me rebuterait plus encore12.
42 Mettre la musique au centre de son œuvre lui apparaît comme quelque chose de naturel
et de vital. Mais par « musique » Schreker n’entend pas l’art culturellement établi ; son
projet  n’est  pas  d’écrire  un Künstleroper comme le  Palestrina de  Pfitzner.  La  musique
désigne ici l’onde sonore issue de l’inconscient humain. Dans Les Stigmatisés, par exemple,
les principaux protagonistes sont une femme peintre et un créateur de spectacles en plein
air ;  à aucun moment il  n’y est question de musiciens,  ni même de musique. Dans Le
Carillon et la princesse, en revanche, l’effet de mise en abyme est indéniable. Schreker étant
musicien  et  de  surcroît  son  propre  librettiste,  il  est  logique  que  la  vision  du  « son
pulsionnel »  qui  est  au  cœur de  ses  opéras  s’enracine  la  plupart  du  temps  dans  un
imaginaire musical. La conscience aiguë que le compositeur a du lien entre la musique et
l’inconscient est-elle pour autant synonyme d’acquiescement aux forces primitives qui
animent l’un et  l’autre ?  La réponse,  si  l’on en croit  Bekker,  le  spécialiste officiel  de
Schreker, est clairement oui. Sa lecture du conte musical de Schreker est on ne peut plus
« postnietzschéenne » :
La princesse se trompe quand elle se donne au fils trop faible du maître […] C’est
dans  cette  erreur  provoquée  par  les  mouvements  de  l’âme  aux  interactions  si
complexes – appelons-les intellect, ambition ou pitié – que se situe la faute, et non
pas dans l’obéissance à la pulsion. Celle-ci finit par surmonter toutes les inhibitions,
tous les préjugés, toutes les hésitations. Il n’y a pas de mission plus élevée que de lui
obéir, que d’aspirer à l’union avec l’être unique et complémentaire que le destin a
désigné. De cette union peut naître le monde nouveau, le son lointain est proche, le
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carillon retentit, la mélodie du désir amoureux résonne dans toute son enivrante
plénitude, le miracle de la création a lieu, la pulsion s’accomplit. […] La mort n’est
pas expiation de la faute, mais accomplissement, la pulsion n’est pas un péché, mais
la loi suprême, imposée par la nature13.
43 Le message est  clair :  le  vrai  courage,  du reste réservé aux élus,  consiste à vivre ses
pulsions jusqu’au bout, à être suprêmement égoïste, même si c’est au prix de la ruine et
de la destruction. Dans ces lignes, le musicologue n’évoque certes pas directement le rôle
joué par la musique dans ce processus. Mais on ne peut oublier la fonction essentielle du
carillon : c’est par lui que se révèle au garçon, à la princesse ainsi qu’à l’ensemble de la
collectivité  la  profondeur  des  pulsions  qui  vivent  en  eux.  La  musique  donne  forme
retentissante à la vibration originelle, elle fait résonner, audible pour tous, ce qui, sans
elle, serait resté latent ou « refoulé » au fond d’eux-mêmes. Schreker aurait ainsi écrit
l’allégorie du pouvoir libérateur, désinhibateur et de facto anti-civilisateur de la musique,
pouvoir  qu’il  aurait  lui-même  le  premier  reconnu  et  mis  au  service  de  sa  propre
weltanschauung néo-nietzschéenne.
44 Les propos assez extrêmes de Bekker, qui voyait dans Schreker le seul digne descendant
de Wagner et l’espoir d’une régénération du théâtre musical allemand, sont à replacer
dans le contexte intellectuel de l’époque. En eux se reflètent une sorte de lassitude faisant
suite à l’idéalisation forcenée des valeurs culturelles pratiquée au tournant du siècle,
comme nous l’avons vu,  tant par les héritiers du romantisme que par les adeptes de
l’historicisme, et le désir de « rafraîchir » ces mêmes valeurs au contact du réel et de la
vie pulsionnelle. De là à l’ennui d’une classe bourgeoise désireuse de s’offrir des émotions
fortes et collectives dans un paysage intellectuel jugé trop raffiné, il n’y a qu’un pas, que
Bekker franchit plus d’une fois dans son traité sur Schreker. (C’est un trait qu’on retrouve
chez nombre d’intellectuels allemands de l’époque, et dont le Demian de Hesse nous donne
une parfaite illustration.)
45 Schreker, même s’il adhère souvent aux thèses de Bekker, comme cela ressort de leur
correspondance, se montre bien plus nuancé à l’intérieur de son œuvre : il montre, en
réalité, à la fois les dangers d’une civilisation trop sûre d’elle-même, trop imbue de son
idéalisme raffiné et ceux qu’implique une libération immodérée des pulsions. La musique
du  carillon,  comme  la  sienne  propre,  n’est  que  l’expression  d’un  nouveau  stade  de
conscience atteint au début du siècle :  avec Schreker, l’art des sons découvre, dans le
sillage de la psychanalyse, son lien avec l’inconscient et – il faut bien le reconnaître –
s’enivre de cette découverte ; mais celle-ci n’implique pas pour autant une soumission
aveugle au diktat de la pulsion. Il  convient, pour s’en convaincre, de rappeler un des
axiomes  principaux  de  la  psychanalyse :  on  ne  combat  vraiment  les  problèmes  que
lorsqu’on en prend conscience. Le Carillon et la princesse montre aussi le danger de vouloir
nier les forces de l’inconscient, de faire comme si la civilisation avait à jamais vaincu la
pulsion  de  mort  ou  de  régression.  Florian  a  commis  l’erreur  de  ne  voir  dans  les
aspirations les plus hautes de l’homme que l’expression d’une conscience et d’une volonté
éthiques, oubliant qu’il y a encore là de la libido, voire du désir sexuel, à l’œuvre. Cette
méconnaissance de la psyché humaine l’amène à avoir un comportement implacable,
impitoyable, qui contredit son propre idéal humaniste. Non seulement il rejette son fils,
mais il refuse de lui venir en aide au nom de principes quasi eugénistes : « Laisse périr,
pauvre femme, ce qui n’est pas fait pour la vie14. », lance-t-il à Liese au début du premier
acte. Florian reconnaîtra son erreur au deuxième acte : quand il déclare que les chants
printaniers  « veulent  aussi  connaître  leur  été »,  il  évoque  de  façon  métaphorique  la
dynamique propre de l’énergie libidinale. La nostalgie [Sehnsucht] exprimée par le violon
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de son fils n’était qu’extérieurement dirigée vers l’idéal esthétique ; sa véritable nature
était d’ordre érotique. Et le carillon n’a fait que traduire cette réalité en sons.
46 Bien sûr, le fait de révéler une réalité cachée ne signifie pas que cette réalité soit bonne et
l’on objectera que les effets du carillon, tels qu’ils sont dépeints dans l’opéra, sont plutôt
de nature dévastatrice. Pourtant, si  l’on regarde de plus près la fin de l’œuvre, où se
concentre l’essentiel du message ou de la morale de ce conte musical, il semble bien que
la libération des pulsions reste in fine sous la domination de la culture. L’accomplissement
du garçon et de la princesse, d’une part, a beau être mortifère, il n’est pas subi, mais
recherché  et  librement  consenti par  les  deux  protagonistes.  Entre  eux  règne  une
profonde affinité élective. Tous deux ont notamment le goût de l’absolu. Leur première et
dernière nuit d’amour s’enveloppe de poésie et de mystère,  amenant,  comme dans le
Tristan de Wagner, une sorte de rédemption esthétique de la pulsion de mort. D’autre
part, l’ultime extase collective provoquée par le carillon s’avère quelque peu tempérée
par l’intervention d’Apollon : la foule ne se livre pas, comme sept ans auparavant, à une
bacchanale,  mais  à  une  ronde  apaisée,  image  de  la  pulsion  sublimée  par  l’art.  Mais
l’élément de réponse le plus décisif est fourni par le tableau final qui apparaît comme une
variante fin de siècle de celui qui conclut le Crépuscule des dieux. Le feu consume la maison
de  maître  Florian,  tandis  qu’à  l’arrière-plan  s’éteignent  les  lumières  du  château  où
s’accomplit le Liebestod de la princesse et du garçon. À ce moment là, Wolf, le principe
négatif et régressif, ayant compris que son désir ne se réaliserait pas, « lance un regard
vers  le  château  baigné  d’une  clarté  effrayante  et  tombe  sur  le  sol  en  poussant  un
hurlement15 », ce qui fait penser aux ultimes paroles et geste de Hagen, se jetant dans le
Rhin dans l’espoir de récupérer l’anneau. La foule, enfin, reste sur scène, comme chez
Wagner, immobile et comme abasourdie par ce qu’elle vient de vivre sous l’emprise du
carillon, à présent détruit. C’est à elle qu’il revient de conclure l’opéra sur ces paroles en
forme de point d’interrogation :
O Herr, wir wissen nicht aus, noch ein –
Sei uns gnädig in unseren Sünden.
O Seigneur, nous ne savons plus quoi penser –
Aie pitié de nous dans nos péchés.
47 Après avoir montré le pouvoir du carillon, autrement dit la capacité de la musique à
exprimer et à transmettre les énergies latentes de la psyché, Schreker laisse à la foule et
au public de la salle le soin de tirer eux-mêmes les conclusions de ce à quoi ils viennent
d’assister16. Cette ambiguïté flottait déjà sur la fin du Crépuscule des dieux, Wagner laissant
aux auditeurs le soin d’imaginer ce que pourrait être le monde d’après la catastrophe. La
grande  différence,  c’est  que  l’incertitude  est  appelée,  chez  Schreker,  à  devenir  la
condition même de  l’homme moderne.  La  musique  a  révélé  l’étendue,  la  force  et  la
complexité  des  pulsions  à  l’œuvre  dans  la  psyché  humaine  et  il  faudra  à  présent
« composer avec » cette réalité pour pouvoir envisager l’avenir de la culture avec un
minimum de lucidité.
48 Le paradoxe qui frappe cette musique est, en définitive, historique et frappe en même
temps la psychanalyse :  en se plongeant dans l’inconscient elle en vient, il  est vrai,  à
reconnaître l’étendue de son pouvoir ; mais le reconnaître, c’est aussi l’affaiblir. Dans les
deux cas, c’est la culture (Apollon) et non la pulsion (Dinoysos) qui a le dernier mot.
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NOTES
1. Exceptés  ceux de Flammen et  du Schmied  von  Gent  [Le  Forgeron  de  Gand],  respectivement le
premier et le dernier opéra de Schreker.
2. Hermann Broch, Hofmannsthal und seine Zeit, in Gotthart Wunberg, Die Wiener Moderne, Reclam,
Stuttgart,  1981,  p. 90 :  « In  Erfüllung  seiner  Traditionspflicht  verwechselte  Wien
Museumhaftigkeit mit Kultur und wurde […] zum Museum seiner selbst. Weil wundersamerweise
Haydn und Mozart,  Beethoven und Schubert  sich  auf  diesem Erdenfleck  zusammengefunden
hatten, hier schlecht behandelt wurden und nichtsdestoweniger komponiert haben, richtete sich
Wien als musikalische Institution ein. »
3. Notamment les Études sur l’Hystérie de Freud/Breuer, parues en 1895.
4. Traduction  accompagnant  l’enregistrement  de  l’opéra  par  Ulrich  Windfuhr  à  la  tête  de
l’orchestre philharmonique de Kiel, CD CPO, 999 958-2. L’auteur du présent article a procédé à
quelques ajouts figurant entre crochets.
5. Haidy  Schreker-Bures,  Hören  –  denken  –  fühlen,  eine  kleine  Studie  über  Schrekers  Operntexte,
Rimbaud Presse, Aachen, 1983, p. 24 : « Klänge, welch arg mißbrauchtes, vielgeschmähtes Wort,
nur Klang, nur Klänge. Wüßten die Nörgler, welche Ausdrucksmöglichkeiten, welch unerhörter
Stimmzauber ein Klang, ein Akkord in sich bergen kann. Schon als Knabe liebte ich es, mir einen
jener Wagnerschen Akkorde am Klavier anzuschlagen und lauschte versunken seinem Verhallen.
Wundersame Visionen wurden mir da,  glühende Bilder aus musikalischen Zauberreichen und
eine starke Sehnsucht. Dieser reine Klang ohne motivische Beigabe ist, mit Vorsicht gebraucht,
eines der wesentlichsten musikalischen Ausdrucksmittel. »
6. « Die Natur ist eine Aeolsharfe, ein musikalisches Instrument – dessen Töne wieder Tasten
höherer Sayten in uns sind. » Novalis, Das Allgemeine Brouillon,  Vierte Gruppe, Nr 966, cité par
Ulrike Kienzle : Das Trauma hinter dem Traum, Franz Schrekers Oper « Der ferne Klang » und die Wiener
Moderne, Édition Argus, Schliengen, 1998, p. 76.
7. Jean Paul, Werke, vol. 1, München, 1980, p. 680 : « Da fing die Äolsharfe der Schöpfung an zu
zittern und zu klingen, von oben herunter angeweht,  und meine unsterbliche Seele war eine
Saite auf dieser Laute. »
8. Franz Schreker, Das Spielwerk und die Prinzessin, préface de la partition, Universal-Edition, Wien
und Leipzig : « Der Meister » oder « Gott » oder die « Natur », haben in des Menschen Brust etwas
Geheimnisvolles  gelegt,  etwas  seltsam  Vibrierendes,  gleichsam  Tönendes,  das  in  geisternden
Harmonien sich offenbart, wenn es von der Melodie irgendeiner Sehnsucht geweckt wird. Und
nicht nur in des Menschen Brust  schlummert,  des Weckers harrend,  aus feinen Membranen,
Saiten, Glöckchen und Pfeifen gebildet, « das Spielwerk des Meisters Florian » ; tief in der Erde
Schoß pocht und bebt es und sehnt sich nach des Frühlings lockendem Ruf, nach des Sommers,
der Sonne heißer Melodie. […] Nennt es den « Trieb », den der Meister in alles, was Lebens sich
freut, gelegt […], das Schöpfungswunder in ewiger Erneuerung – oder nennt es « Sinnlichkeit »,
« verderblich  Brunst »  –  der  Ursprung  ist  es  von  allem Guten  und Bösen,  von  Seligkeit  und
Enttäuschung, Glück und Elend, Leben und Tod : das Göttliche und das Teuflische.
9. Paul Bekker, Studie zur Kritik der modernen Oper, Rimbaud Presse, Aachen, 1983, pp. 26-27 : « Der
ferne Klang, das Spielwerk, die Gezeichneten sind nicht drei willkürlich aneinandergereihte Bücher,
der  Autor  greift  nicht  auf  gut  Glück bald  nach diesem,  bald  nach jenem Stoff.  Sie  sind drei
dramatische Phantasien über das nämliche Thema, und dieses heißt Klang. Er symbolisiert sich
als geisterhafter Weckruf, als Schönheit und unheilsbringender Lebenstrieb, als verführerische,
berauschende,  Seelen  um-  und neuschaffende  Sinnesmacht.  In  allen  drei  Gestaltungen ist  es
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immer dieses  eine  Thema,  diese  eine  schöpferische  Entzückung  des  klanglichen
Wundererlebnisses,  der  berauschenden  sphärischen  Geistererscheinung  des  Tönens.  Sie  ruft
Schrekers  dramatische  Gesichte  ans  Tageslicht.  So  sehen  wir  hier  eine  Dramatik  aus  einer
primären musikalischen Vision entwachsen, und zwar bezeichnenderweise aus dem Phänomen
des neblig zerfließenden Klanges – des eigentlich transzendentalen Elementes der Musik. »
10. Franz Schreker, « Meine musikdramatische Idee » in Musikblätter des Anbruchs 1 (1919), p. 6 :
« Ich schreibe planlos. Was mir einfällt ist da. Nur – ich komme von der Musik her. Meine Einfälle
haben wenig « Literarisches ». Geheimnisvoll-Seelisches ringt nach musikalischem Ausdruck. Um
dieses  rankt  sich  eine  äußere  Handlung,  die  unwillkürlich  schon  in  ihrer  Entstehung
musikalische Form und Gliederung in sich trägt. »
11. L’avantage décisif de la musique sur les autres arts est, de ce point de vue, tout simplement le
temps,  qui lui  permet non seulement de symboliser mais aussi  d’incarner,  chaque fois qu’elle
retentit, la dynamique même du désir, comme Schopenhauer l’a bien montré.
12. F.  Schreker,  Vorbemerkung  des  Autors  zu  dem  Märchen  von  « Der  Prinzessin  und  dem
Spielwerk »,  1913 :  « Denn  eine  Oper  zu  schreiben,  die  die  Musik  als  Aufputz  und  Beiwerk
erfordert,  ihr nichts Selbständiges mehr zu tun übrig läßt,  würde mir widerstreben ;  und ein
Sujet zu vertonen, in welchem der Grundgedanke nicht ein absolut die Musik erheischender –
nein – die Musik selber ist, erst recht. »
13. Paul  Bekker,  op.  cit.,  p. 34-35 :  « Die  Prinzessin irrt,  da sie  sich dem schwachen Sohn des
Meisters gibt. […] In diesem Irren, hervorgerufen durch die sich so vielfältig überschneidenden
bewegenden Mächte des Innern – nennen wir sie Intellekt, Ehrgeiz, Mitleid – liegt die Schuld,
nicht aber in der Befolgung des Triebes.  Dieser überwindet  schließlich jede Hemmung,  jedes
Vorurteil, jede Zurückhaltung. Es gibt nichts Höheres als ihm zu folgen, nach der Vereinigung
mit  dem einen,  schicksalsbestimmten,  ergänzenden Wesen zu streben.  In  dieser  Vereinigung
ersteht  die  neue  Welt,  der  ferne  Klang  ist  nahe,  das  Spielwerk  ertönt,  die  Melodie  der
Liebessehnsucht klingt in berauschender, sättigender Fülle, das Schöpfungswunder vollzieht, der
Trieb erfüllt sich. […] Der Tod ist nicht Sühnung der Schuld, sondern Erfüllung, der Trieb ist
nicht Sünde, sondern oberstes Gesetz, gegeben durch Naturgebot. »
14. « Laß verkommen, Weib, was zum Leben nicht taugt. »
15. « [Wolf] blickt auf das schauerlich leuchtende Schloß und stürzt mit einem gellenden Schrei
zu Boden. »
16. Dans la  version remaniée de l’opéra,  portant désormais le  titre Das Spielwerk [Le Carillon],
Schreker propose une variante plus positive du finale qui dépeint la réconciliation de Florian et
de sa femme autour du cadavre de leur fils. Ce qui accrédite un peu plus l’idée que la culture
humaniste reprend ses droits après les révélations du carillon.
RÉSUMÉS
Après Le Son lointain, Schreker met à nouveau dans Le Carillon et la Princesse la musique au centre
de  ses  préoccupations.  Contrairement  à  son  prédécesseur,  le  nouvel  opéra  de  Schreker  ne
s’intéresse cependant plus au compositeur en quête d’inspiration mais à la musique elle-même et
à son pouvoir de fascination. Toute la problématique de l’œuvre s’articule autour de l’étrange
carillon de maître Florian. Cet instrument,  dont les résonances magiques sont censées élever
l’âme  vers  la  spiritualité  contemplative,  produit  en  réalité  l’effet  inverse  en  entraînant  son
auditoire dans la sensualité et la débauche.
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Sous son symbolisme parfois déconcertant, le conte musical de Schreker dissimule une réflexion
particulièrement audacieuse sur le lien entre la musique et l’inconscient. Bon connaisseur des
premiers écrits psychanalytiques, le compositeur viennois prolonge et approfondit les théories
musicales  de  Schopenhauer  en  mettant  en  lumière  la  correspondance  à  la  fois  physique  et
symbolique qui relie le son à la pulsion. Il ouvre ce faisant un questionnement toujours actuel sur
la  place  qu’il  convient  d’accorder  au  sein  de  la  civilisation,  et  de  l’art  en  particulier,  à  la
libération des pulsions.
Nach dem Fernen Klang stellt Schreker in seiner Oper Das Spielwerk und die Prinzessin erneut die Musik
in  den  Mittelpunkt  seines  Schaffens.  Nicht  mehr  aber  für  den  nach  Inspiration  suchenden
Komponisten,  sondern für die Musik selbst  und deren Zauberkraft  interessiert  sich nunmehr
Schreker. Die ganze Problematik des Werkes dreht sich um das wundersame Instrument Meister
Florians.  Dieses  Spielwerk,  dessen  Resonanzen  ursprünglich  die  Seele  der  Zuhörer  in  einen
Zustand geistiger, kontemplativer Seligkeit versetzen sollten, liefert umgekehrt sein Publikum
der alles bezwingenden Macht der Sinnlichkeit aus.
Unter  seiner  oft  verwirrenden  Symbolik  verbirgt  das  musikalische  Märchen  Schrekers  eine
besonders moderne Reflexion über das Verhältnis der Musik zum Unbewußten. Als guter Kenner
der  frühen  psychoanalytischen  Schriften,  ergänzt  und  vertieft  der  Wiener  Komponist  die
Schopenhauerschen Musiktheorien,  indem er in seiner Oper auf die zugleich physischen und
symbolischen  Entsprechungen  zwischen  Klang  und  Trieb  hinweist.  Dabei  wirft  er  die  stets
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